Как-то в жизни наступил момент, когда ощущение внутренней пустоты и бессмысленности жизни стало нестерпимо сильным, я начал искать "выход".
А когда неудовлетворённость достигла своего апогея, мне встретилась та самая "работающая", ведущая к свободе от собственного ума практика. С радостью делюсь своим открытием. 
Ретрит в Бишкеке
Вечер пятницы. Друг, который познакомил меня с медитацией много лет назад, прислал ссылку на ретрит буддийской медитации любящей доброты, или Метты, под руководством американского монаха Бханте Вималарамси в Бишкеке. Кто этот Бханте, что за Бишкек?
Что такое Метта — медитация, я уже знал — познакомился с ней на ретрите Випассаны по Гоенке. Перешёл по ссылке и вижу, из 35 мест осталось всего пара.
С одной стороны, сомнения, ведь до этого я Метту практиковал максимум минут 15, а тут целый ретрит, ещё и Бишкек! Но намёк на возможное "раскрытие сердца", "изменение себя", ключевые слова вроде "джханы", "Просветление", "ниродха", "Ниббана", а также ограниченность времени на принятие решения сделали своё дело, и я отправил заявку на регистрацию…
Успел! После чего регистрации закрылась. Далее — ожидание долгих 4 месяца, некоторая тревожность, связанная с "жёстким" опытом предыдущих ретритов Випассаны по Гоенке, и вот он, — рейс "Москва — Бишкек"!
Прибыли. Бишкек показался во всей своей красе: смесь Востока, СССР и современной РФ, причём Востока меньше всего.
Место проведения ретрита оказалось само по себе довольно колоритным — в бывшем пионерском лагере в предгорье Тянь-Шаня над Чуйской долиной. Горный воздух, киргизское солнце, просторы лагеря советского калибра, полное уединение — идеальное место для прохождения ретрита. (См. фото в фотоотчете к статье.)
После размещения, преимущественно каждого в отдельной комнате, а некоторых и на отдельных этажах, собрались на вводную от организаторов.
Правила оказались совсем простыми: можно всё, кроме разговоров, можно смотреть друг на друга, улыбаться друг другу, записывать что-то и т.д. Телефоны и ценные вещи сдали, и как только сдали, сразу наступило невероятное по силе облегчение! Получили необходимые материалы к ретриту.
Далее увидели ежедневное расписание:
- 5:00 — Подъём.
- 5:00–5:30 — Умывание.
- 5:30–7:00 — Собрание в Дхамма Холле для принятия 8 предписаний и утренней медитации.
- 7:00–8:30 — Завтрак, по желанию разминка у себя в комнате, душ.
- 8:30–11:00 — Медитация во время ходьбы, затем медитация сидя, далее на усмотрение медитирующего.
- 11:00–12:00 — Ланч.
- 12:00–13:30 — Отдых.
- 13:30–17:30 — Медитация во время ходьбы, затем медитация сидя, далее на усмотрение медитирующего.
- 17:30–18:30 — Вечерний чай и отдых.
- 18:30–20:30 — Беседа о Дхамме.
- 20:30–22:00 — Медитация сидя.
- 22:00–05:00 — Отдых.
Вечером собрались на вводную встречу с Бханте Вималарамси. С ним также приехали монахини сестра Кхема и сестра Самадхи, что, как выяснилось позже, было удачным и счастливым для нас стечением обстоятельств.
Разместились в зале для медитаций, стали ждать Бханте.
И через некоторое время он появился — такой человек-гора, невероятного размера человек. В зале повисла глубокая тишина, все взгляды устремились к Бханте. На тот момент у меня было ещё много сомнений относительно и практики, и самого учителя, очень настороженно я слушал, что он говорит, наблюдая за каждым его движением.
А сказал он вот что: никаких буддийских и каких-либо других ритуалов и подобного не будет, будет практика и ежедневные интервью лично с ним каждого из 35 учеников. Далее он рассказал о сути метода, Правильном Усилии, или 6R, о также о том, что мы не будем "работать", а будем отдыхать и расслабляться, что состояние, ведущее к Ниббане, — это состояние безмятежности и полной сдачи контроля, а Метта — это ключ к этому состоянию. И что важный элемент практики — это улыбка, что мы будем постоянно улыбаться!
Невольное сравнение с практиками одноточечной концентрации и системой Випассаны Гоенки, взятие её подходов за эталон обнаружило пропасть между тем, что говорил Бханте Вималарамси, и тем, как проходит Випассана. Здесь, важно улыбаться, можно смотреть в глаза, можно пользоваться ручками, что-то записывать, девушки и мужчины не разделены, безмятежность и расслабление вместо контроля и сосредоточения и т.д. — тут явно есть подвох, думал мой ум! Но деваться некуда…
День 1
Непривычное пробуждение в 5 утра, утренний сбор в зале для медитаций, принятие буддийских предписаний:
- Я обязуюсь воздерживаться от сознательного убийства или причинения вреда живым существам.
- Я обязуюсь не брать то, что мне не было дано.
- Я обязуюсь воздерживаться от любой сексуальной активности.
- Я обязуюсь воздерживаться от лжи, грубой речи и праздных разговоров.
- Я обязуюсь воздерживаться от принятия наркотиков и алкоголя.
- Я обязуюсь воздерживаться от принятия твёрдой пищи после полудня.
- Я обязуюсь воздерживаться от прослушивания музыки, пения, танцев, украшения тела косметикой, цветами и от использования парфюма.
- Я буду любящим и добрым по отношению к себе и ко всем существам.
Кроме последнего пункта всё традиционно. Как выяснилось далее, соблюдение предписаний напрямую влияет на практику медитации, а состояние безмятежности просто невозможно без этого.
Получили базовые инструкции, приступили к практике!
На этом этапе медитация сидя и в ходьбе ориентирована на подготовку, "раскрытие" ума к следующим этапам практики.
Объект медитации — чувство Метты, чувство любящей доброты.
Суть этого этапа медитации — излучение Метты духовному другу. Практически это происходит так: выбираем духовного друга, не очень близкого человека, которого мы уважаем, далее мы вспоминаем какое-то яркое положительное событие в жизни или ощущение либо представляем какую-то ситуацию или образ, которые вызывают у нас чувство любящей доброты.
После чего мы как бы делимся возникшим чувством с духовным другом, светим Меттой как свеча и духовного друга помещаем в это свечение. Аналогично практикуем в ходьбе.
Мне представился образ духовного друга в виде иконы, которую я разместил у себя возле груди и повсюду собой носил.
Бханте особо отметил, что в качестве духовного друга важно выбрать живущего ныне человека. Он рассказал несколько историй, как Метта на ретритах связывает людей независимо от расстояния и очень положительно влияет на обе стороны. Представление уже умершего человека может повлиять аналогично, но наоборот. Если посмотреть на это с точки зрения психологии, то представление погибших людей может "включить" слои памяти связанные со страхом смерти и другими не самыми положительными для медитации факторами.
После слов Бханте, вспомнилось свойство квантового мира — квантовая запутанность, согласно которому при воздействии на одну скореллированную частицу другая, где бы она ни находилась во вселенной, мгновенно меняется зеркально. И есть версия, что все частицы вселенной так или иначе скоррелированы.
Более 15 минут светить Меттой до этого казалось просто невозможным, а на практике оказалось невероятно простым и, нужно признать, очень приятным действием.
Чувство — это прекрасный объект медитации, на котором очень легко фокусироваться. Главное, правильно технически это самое чувство вызывать.
А для всех возможных возникающих отвлечений мы получили мощный инструмент, изюминку практики — Правильное Усилие, или, как сформулировал Бханте, 6Р (схема 6Р размещена в фотоальбоме)
В этой практике основа всего пути, вплоть до высшего опыта Ниббаны, — постоянное присутствие и развитие осознавания и наблюдение за тем, как работает ум.
В ней нет одноточечного сосредоточения, и она не ведёт к джханам поглощённого состояния. Нет войны с отвлечениями и мыслями, а посторонние шумы и другие отвлечения являются "хорошими друзьями" и помогают углубить практику.
А инструмент Правильное Усилие 6Р и вовсе спутал все карты, с ним стало непонятно, что лучше — мысли и отвлечения или глубина и чистота медитации.
Каждое применение 6Р к отвлечению — это тренировка автоматической реакции осознанности на отвлечения вне медитации, в повседневной жизни. Это отличный инструмент позволяющий пребывать в присутствии, в настоящем моменте и в обычной жизни.
После многолетней практики одноточечного сосредоточения и Випассаны всё это, конечно, только подпитывало возникшие ранее сомнения.
Вечерами (в этот и во все последующие дни) собирались на чтение буддийских сутт с возможностью задавать вопросы Бханте и сёстрам.
День 2
Точно не помню, в какой момент это произошло, но это произошло: Метта стала изливаться как нечто густое и тёплое, подобное золотому свечению, — прекраснейшее чувство. Очень сильное экстатическое состояние, которое длилось несколько дней. Буквально все мы превратились в находящихся под "кайфом" людей с непрерывающейся улыбкой.
Сомнений в практике к этому моменту уже почти не осталось, так как началось стремительное "падение в кроличью нору", и было совсем не до них.
С этого дня начались интервью с Бханте. Мне выпало время во второй половине дня, и к тому моменту со мной уже произошло множество метаморфоз. На вопрос Банте: "Как ваша практика?" — из меня фонтаном полилось описание всего того замечательного, что со мной произошло. Бханте это явно порадовало. Следующий вопрос был, в каком месте у меня находится духовный друг. После выяснения этого момента мне было дано задание поработать ещё с 3 духовными друзьями, минут по 5 с каждым, после этого с 4 членами семьи, после этого с 4 друзьями, далее с 4 нейтральными людьми и в завершение ещё и с 4 недругами!
Как выяснилось чуть позже, работа с духовным другом имеет одну особенность: через некоторое время его ментальная проекция перемещается из груди в голову, после чего и даётся новая инструкция.
День 3
Утром продолжил работу с 4 друзьями, 4 родственниками, 4…
Эта часть практики, назовём её второй ступенькой, вызвала сильнейшие сдвиги где-то во внутренних слоях психики. Что-то начало меняться внутри.
Как выяснилось позже, это важный элемент практики отпускания, принятия себя, других людей, жизни. Необходимый ключик для запуска Брахма Вихар — четырёх высших непомрачённых состояний, после запуска которых ум приводится в "нужный порядок" и становится подготовленным к основной практике — анапанасати открытого осознавания.
Во время практики метты с 4 друзьями, 4 родственниками, 4… как на ладони становится видно текущее состояние психики по тому, как происходит свечение чувством любящей доброты.
Начинаем мы с себя — себе светить проще всего, далее духовному другу, далее близким родственникам, далее друзьям, далее нейтральным людям и, наконец, недругам.
Если в психике есть блоки, такие как непринятие себя, или других, или самой жизни, то свечение Меттой становится затруднительным, как и дальнейшее продвижение в практике. Некоторым ученикам, "забуксовавшим" на этом этапе, была дана практика прощения, и только после её прохождения они возвращались к основной практике.
Подход к преподаванию метты как системы состоящей из 4 этапов я обнаружил уже после ретрита, в знаменитом буддийском трактате Буддагхосы Висудхимагга написанного полтора тысячиления назад.
На послеобеденном интервью Бханте спросил, сколько я сидел в медитации максимально? — где-то 1:20, ответил я. Нужно сидеть больше, сказал Бханте, не меньше 2 часов! После чего мне были переданы инструкции к 4-й ступеньке практики — свечение Меттой в 6 направлений.
На вечерней беседе о Дхамме в этот, хотя, возможно, и в другой день, Бханте рассказывал о пробуждении, о 4-х стадиях пробуждения (просветления) — Сотапанна, Сакадагами, Анагами и Арахант, и подстадиях — Путь и Плод.
Впервые в жизни я чётко и доступно прояснил для себя, что такое просветление, и с чего начинается наше пробуждение.
Переход по этим ступенькам осуществляется очень "просто": первый опыт Ниббаны — сознание трансформируется в Сотапанну-путь, второй — в Сотапанну-плод, что означает, что изменения становятся необратимыми.
Сказал также, что на ступеньку Сотапанна-путь многие люди переходят просто по мере глубины понимания учения, но потом скатываются обратно и это происходит очень часто.
Третье "касание" Ниббаны — сознание переходит на уровень Сакадагами-путь и т.д. Рассказал, что происходит в реальной жизни после каждого из переходов, как меняется всё вокруг вслед за изменением сознания и осознанности.
И сказал совсем обескураживающую вещь, что опыт Ниббаны, опыт пробуждения возможно получить даже за время одного ретрита, и что с большой долей вероятности опыт Ниббаны будет и у кого-то из нас!
Всё просто затрепетало и завибрировало вокруг. 
До этого просветление казалось чем-то невообразимо далёким, непонятным и невозможным, во многом благодаря всё тому же современному буддизму с джханами одноточечного сосредоточения, ритуалами и танцами с бубнами, а тут каждый из нас прямо сейчас имеет такую возможность.
День 4
После того как чувство любящей доброты наполнило всё тело, буквально каждую клеточку, светить ей стало очень просто и очень приятно. Порядок действий такой: светим меттой вперёд в бесконечность, далее назад, после этого в правую сторону, затем в левую, потом вверх и вниз, в каждую сторону по 3–5 минут.
После того как прошлись по каждой из сторон, светим во все стороны. В ходьбе сразу светим во все стороны (если сложно, то в одну).
В процессе этой практики совершенно неожиданно для меня начали запускаться Брахма Вихары — 4 непомрачённых, транцендентальных состояния: любящая доброта, с которой начали, сострадание, сорадование и равностность. И если с любящей добротой (меттой) мы работали всё это время и привыкли к ней, то неожиданный переход метты в сострадание, сострадание такого масштаба, которое даже вообразить сложно, просто вселенского масштаба, вызвало буквально вибрации в каждой клеточке тела.
Метта, как оказалось, — это самый "грубый" слой этого чувства, сострадание намного тоньше и пронзительнее, сорадование и равностность ещё тоньше.
Весь день я пребывал в этом лифте "состояний", в котором Брахма Вихары сменяли одна другую без какой-либо чёткой последовательности. Завершилось всё равностностью — чувством невозмутимости, но с выраженным положительным акцентом.
В целом, все Брахма Вихары имеют яркую положительную окраску. Даже разрывающее сердце сострадание несёт в себе сильное положительное чувство.
На интервью Бханте Вималарамси первым делом спросил, сколько я сижу, ответ был тот же. "Нужно сидеть не менее 2 часов", — последовал совет. Я начал жаловаться, что это нереально, больно и т.д. На что было предложено сесть удобно, так, чтобы стало возможным сидеть долго.
На тот момент я медитировал на лавке для медитации и комфортно мог сидеть где-то 1 час, 1:20 уже сидеть было терпимо, но значительно сложнее.
Решение в итоге было найдено; забегая вперёд, могу сказать, что его использование позволяет медитировать до 5–5,5 часов непрерывно и без болевых ощущений и помех со стороны тела.
По итогам ретрита родилось мини-пособие по тому, как сидеть в медитации часами без шевелений и преждевременных выходов (см. статью: "Как сделать медитацию предельно длительной и глубокой?").
День 5
Зал для медитаций представлял собой большое летнее строение из стен и жестяной крыши, стандартного типа залов с небольшой сценой в пионерских лагерях. С момента постройки этого лагеря прошло, наверное, лет 50, окружающие деревья просто поглотили зал, развив на его жестяной крыше обильную жизнь с белками, птицами и другой живностью и их активной деятельностью.
Можно представить это так: весь зал — это большая акустическая колонка, а диффузор (динамик) — поверхность крыши, падающая шишка на крышу — это гроза, ветерок — это шторм, приземляющаяся на крышу птица — это землетрясение, а битва белок, предполагаю, что за шишки — просто апокалипсис! А если добавить сюда несмолкающий оркестр птиц всех мастей, то получается цельная картина места и ощущений в нём.
Удивительно то, что в этой методике такие мощные отвлекающие факторы не мешают. В ней нет борьбы с мыслями, звуками и прочими отвлечениями, ум сам успокаивается, приходит в состояние безмятежности, а всё, что происходит вокруг и внутри, сначала помогает взрастить осознанность, а потом просто перестаёт интересовать ум. Никакого насилия над умом, никакого отторжения чего бы то ни было, всё делается на расслаблении, бодрствует и работает чётко только осознанность.
Кажется, в этот день я первый раз сел "удобно", и первая же медитация продлилась несколько часов.
В этот же день мне впервые открылось состояние ума вне материальных объектов. Это было неописуемо — увидеть свой ум покоящимся, как поверхность горного озера. Кажется, во мне проснулись материнские чувства, я созерцал свой "спящий" ум как мать созерцает своё спящее дитя, испытывая к нему самые нежные тонкие чувства. Это настолько невыразимо, что, возможно, сама попытка передать это обречена на провал.
Переход в это состояние ума характерен тем, что "материальные" опоры осознанности, такие как тело, становятся практически недоступными, а чувство настолько тонкое, что его использование как опоры становится возможным только на более поздних этапах практики. Если описывать это состояние через систему медитативных джхан, то это переход в нематериальные сферы, в 5 джхану бесконечного пространства.
Следующий этап практики, заключительный, — это созерцание самого ума и объектов ума, это финишная прямая, ведущая прямиком к Ниббане. У кого-то до первого опыта ниродхи и пробуждения уходит всего несколько дней, у кого-то не один ретрит, здесь как в том замечательном примере:
Мы можем повесить кормушку, насыпать в неё корм, но вот когда прилетят птички (Ниббана), мы не знаем.
День 6
Экстатическое переживание разотождествления и созерцания покоящегося ума оказалось просто очередным этапом, очередным состоянием за пределами привычных гормональных эйфорических состояний. Как потом выяснилось, мы впервые испытали непомрачённые состояния.
В буддийских суттах говорится о возможном привязывании к ним, залипании на них как на обычных удовольствиях, но это кажется невозможным, потому что сила влечения "а что там дальше?" разгорается настолько, что наслаждение быстро проходит и равностность берёт своё.
В этот день, сразу после стадии успокоения ума, описанной в предыдущем дне, посетил новый опыт — опыт растягивающегося в бесконечность ума.
Это такое вполне физическое ощущение, как будто ум распирает во все стороны. Что-то подобное изображается в фантастических фильмах при переходе в гиперпространство, когда физические объекты и тела героев начинает растягивать, плющить и всячески искривлять в разные стороны. Через некоторое время все физиологические ощущения ума перестали ощущаться.
При этом физиологически остались осознаваемыми и слух, частично ощущения тела и всё остальное, но они просто больше не были связаны с умом, они стали абсолютно нейтральны для ума, по сути, они просто исчезли. Как когда мы скользим по какому-то виду, в котором нас ничего не интересует, ничто не цепляет ум, но при этом, если мы захотим, то можем приглядеться и увидеть какую-то деталь.
Ум, как оказалось, очень липучая штука, а здесь это свойство просто исчезло, наступила абсолютная свобода от ума. Просто огромное облегчение.
Осознанность на этом этапе практики настолько тонкая, что позволяет наблюдать объекты ума на внутреннем экране — 3D-сцене сознания. Наблюдать это непрекращающееся безумие работы ума — очень утомительное, к слову, занятие. Это 6 джхана — сфера бесконечного сознания.
Ещё через некоторое время осознанность обострилась настолько, что позволила наблюдать даже самые тонкие движения и колебания ума.
А потом произошла остановка.
Представьте 3D-кинотеатр, где экран — это вся сфера пространства, в котором вы находитесь, вокруг пролетают и проплывают мириады звёзд, галактик, туманностей, взрывов сверхновых, и всё это происходит очень быстро, еле уловимо. Так визуально выглядит работа ума на энергетическом уровне.
В какой-то момент невидимый режиссёр говорит СТОП! И всё это безумие застывает, застывает звук, весь мир. Это длится всего мгновение, но этого достаточно, чтобы это осознать. Дальше загрузка мира обратно, гулкое утробное сердцебиение и выкидывание из состояния равновесия и медитации. После подобных опытов происходит прозрение, которые и называют "Пробуждением", самым началом пробуждения если быть точным и говорить буддийским языком.
Эмоций и экспириенсев к этому моменту накопилось столько, что всю оставшуюся часть дня мой ум кричал: вот так, вот так просто?! Это должен пройти каждый, друзья, близкие, все люди!
На ближайшем интервью я спросил Бханте о возможности проведения ретрита в России и получил положительный ответ!
День 7
Этот день выделился новым явлением — разрывом сознания.
Суть его в том, что сам поток сознания, как оказалось, дискретен, оно как бы возникает и исчезает очень быстро, настолько, что нам кажется, что оно непрерывно.
Можно представить это как нахождение в пространственном 3D-кинотеатре, поток сознания — в виде мириад различных явлений, представленных визуально, а наблюдение как бы летит сквозь этот поток, получается почти как в "Звёздных войнах" при переходе в гиперпространство, только явления не прямые линии-следы от звёзд, а скачущие туда-сюда точки-полоски.
В какой-то момент часть этого потока, объёмный кусок, просто исчезает, образуется пустая полость, в которой ничего нет, как будто кто-то просто вырезал этот кусок.
День 8
Случился ещё один странный феномен: метта стала излучаться сама, в груди появился как бы такой золотой стержень (может быть, 2–3 см диаметром и~30 см длиной), опускающийся вниз вдоль позвоночника., который и являлся источником метты. То есть, буквально, что бы я не делал — а в последний день после окончания периода благородной тишины, с кем бы, о чём бы увлечённо ни говорил, — из меня изливался свет, и я постоянно наблюдал внутренним взором золотой стержень и свет метты. Это длилось несколько дней и прекратилось в аэропорту по дороге домой и позднее уже не повторялось.
На 9, 10 день новых феноменов не произошло, а метта продолжила бить ключом. 
Как итог, казавшееся невозможным стало возможным, а всё сложное стало простым. Появилась даже не надежда — появилась уверенность в Пути. Таким образом, мой поиск был окончен, та самая, дающая результат здесь и сейчас, практика была найдена.
Отдельно бы отметил Бханте Вималарамси. Это очень большой человек с огромным сердцем, излучающий свет. Вообще говоря, чудо, что человек такого калибра, его возраста ради нас приехал в неизвестный Бишкек при имеющихся ретритных центрах в Малайзии, Индонезии, на Бали и в США. Ему эта поездка далась непросто, это было видно невооружённым глазом. Спасибо, Бханте! 
Фотоотчёт и видеоотзывы прикреплены к статье.
Возвращение в реальный мир после ретритов — дело ментально болезненное. А после такого ретрита-наслаждения, ретрита-праздника и вовсе, однако что-то изменилось. Всё стало восприниматься намного проще, настроение стало намного лучше. Всякая важность перестала быть важной. Терзающая неудовлетворённость значительно ослабла.
Осознанность за один ретрит изменилась до явного видения изменений в ней, и, вероятно, это стало основной причиной столь значительных изменений в жизни.
Но, как и чреда всех описанных экспириенсев, эти изменения оказались просто очередной ступенькой, очередным этапом на пути. Какова же длина всей этой лестницы?
Наиболее важным открытием ретрита и периода после него стало понимание, что именно осознанность является ключиком ко всему — и к изменению качества жизни, и в продвижении по практике медитации.
Буквально через пару месяцев мне поступило предложение, от которого было невозможно отказаться: помочь в организации и проведении ретрита по методике Бханте Вималарамси в России и возможность прохождения обучения на преподавателя школы.
Продолжение в статье: "Методика развития осознанности через медитацию метта (часть 2)".